色婷婷综合缴情综

小仲马认为：“只有深刻地研究人，才能创造出人物，如同只有认真地学习了一种语言才能讲它一样。”游戏厂商一定是深刻地研究过人心，才能让创造出的人物及其形象经得起大浪淘沙。20年过去，也没谁指责从不换行头的隆是个武痴土包子。每个品牌的标志性角色就像终身签约艺人一样风光八面，又无怨无悔地遵从上级指示，让吉儿(Jill)大姐染发她就得染发，让但丁(Dante)大叔非主流他就得非主流，让他们穿越时空大打出手，他们还不能自问：“我怎么出现在这种奇怪的地方?”

对不起，你认错人了，我不是隆，我是结城晶

请叫我杰克船长，在《王国之心2》友情客串

在哪里见过你?

对文学作品而言，人物能在寥寥数语间完成定义：着装、外貌、开场白，表情、语气、小动作，都是展现人物的第一道窗口，再加点儿侧面描写就更美了。你看“西首座上一条大汉回过头来，两道冷电似的目光霍地在他脸上转了两转”，这人“身材甚是魁伟，三十来岁年纪，身穿灰色旧布袍，已微有破烂，浓眉大眼，高鼻阔口，一张四方的国字面，颇有风霜之色，顾盼之际，极有威势……”那个率性豪情的丐帮帮主就跃然纸上，这时侧面赞叹不失时机地来了——段誉心底暗暗喝了声彩：“好一条大汉!这定是燕赵北国的悲歌慷慨之士。不论江南或是大理，都不会有这等人物。这条大汉，才称得上‘英气勃勃’四字!”

塑造一个游戏人物首先也是从外形入手。在早期游戏中，有限的画面表现力让玩家很难以貌取人，面对一堆粗糙的像素块和线条，除了编剧，任谁是决计不可能悠悠地吐出言不由衷的溢美之词的。图形技术完成飞跃之后，那些依靠脑部加工方能完成描绘的形象就有了大一统的定型，扑面而来的形象由此深入人心，比如性感矫健的劳拉大姐，灵动活泼的霞，俏丽英武的春丽……什么?她们之间有奇怪的联系吗?噢，万恶的厂商总是喜欢以这样的角色造型来调动玩家的内心原罪，这也是网游低俗的肇始。当所有的状貌、发型、站姿乃至武装都被同行借鉴得差不多之后，这种形象化的符号——个性或背景的联系就建立起来，比如我们可以领悟到，胡子男大多是没人疼爱、自甘颓废或者只是隐忍一股方刚血气的猛男，胡子拉碴的两代蛇叔(《潜龙谍影》)、胡子更拉碴的《细胞分裂——断罪》山姆·费舍大叔、胡子尤其拉碴的格罗姆·地狱咆哮(“魔兽”系列)都是这样。不过悲哀的是，这种脸谱化标识系统的完善意味着角色同质化的进一步加深，新的虚拟角色怎样才能出众而不出格，笔者给不了答案。

其次是标志性动作。怎样看，隆的升龙拳都不过是一记拔地而起的普通防空招数，但CAPCOM一直在延续和强化这种品牌意识——即此乃威力巨大的杀招，“街霸”的格斗家都值得拥有。隆的尤为正宗，见其招如见其人。自隆以降，刚拳、豪鬼、肯、沙加特、春日野樱、火影弹、坂崎良(错了吗?)……无一没有自己的升龙拳，不会还不好意思和别人打招呼。

第三个标识即是关键性道具，见其物如见其人。霜之哀伤=阿尔萨斯，混沌之刃=奎爷，三眼幻魔镜=为第三梯队服务的山姆，双枪+墨绿小背心=劳拉，双枪+绯红皮夹克=但丁……你看，都是瞬间完成的条件反射。当这些个人的标志性元素被归纳总结之后，拿不到版权的厂商就能以提供服装DIY的方式让玩家自己玩乱入，例如《灵魂能力》(Soul Caliber)系列在自定义方面就做得足够全面，身材肌肉、肤色发色、服装部件、武器模型、装饰元素巨细无遗，而且偏偏服装款式设计做得很暧昧——我说的是与其他角色造型的接近性。“乱入”指的是厂商让不同的“奇怪的东西”混入它们意图推广的新作，试图借助旧品牌的余热催化出新题材的吸引力，日文叫らんにゅう，英文叫Crossover。拿捏得好，切中心理的乱入能固化玩家的忠诚度，可以延长游戏的生命周期——比如在《红侠乔伊》里乱入Dante就和Joey就是完全不同的打法。异域角色的交合也能创生不同的体验，小岛秀夫在业界就保持着这种跨厂牌合作的幽默感，《潜龙谍影4——爱国者之枪》里有Altair刺客服，《潜龙谍影——和平行者》里有刺客草垛，这是一种居家旅行杀人越货的邪恶道具。当然，估计最难忘的体验还是The Boss四人小队群挑《怪物猎人》中的轰龙和雄火龙(如果没人联网，就是创业艰难百战多的单挑了)，这真是个巨大的穿越。作为回报，在《怪物猎人P3》中也会出现The Boss和Big Boss，两者都是团队合作狩猎游戏，系统过渡上应该不存在太多问题。

就如同《灵魂能力》系列一样，打擦边球是克服乱入壁垒一种办法，这个壁垒即版权，而另一种办法就是购买版权。有意思的是，《灵魂能力》本身也引入了其他品牌的经典角色，有来自塞尔达世界的林克，有来自铁拳大会的三岛平八，有经家长麦克法兰(《再生侠》系列漫画作者)签字放行的再生侠，有复仇永无止境的奎托斯老爷(《战神》)，有从Far Far Away赶过来的尤达大师、达斯·维德及其逆天逆徒Starkiller(皆为《星球大战》系列)。这些勇士不远万里济济一堂，都是为了夺取灵魂之刃。这种理由，总比时空裂缝要合理得多——在异时空相聚需要理由吗?不需要吗?需要吗?

跨越版权壁垒的第三个办法就是，和岁月抗争——等到其版权到期且没人来续，那么谁都可以为所欲为了。比如Alan Moore和Kevin O'Neil二位就是有幸晚生一百年，才能毫无顾忌地捣鼓出漫画《天降神兵》(The League of Extraordinary Gentlemen)，将19世纪维多利亚时代的科幻群英撮合成“绅士联盟”，对抗同样是穿越而来的莫里亚蒂教授，但形象版权所有者的利益并没有被触犯。